文章来源 | 腾讯体育

  文 | 另维

我 10 岁时，放学路上有一家海报店，我每天都要瞄一眼姚明，艾弗森、加内特、奥尼尔，和奥尼尔身边的你，爆炸头的年轻小子，大学生年纪，8 号，OK 组合的 K。

号称是紫金王朝崛起的新王，如日中天第一中锋的副手，在奥尼尔身边，一双野心勃勃的眼睛，瘦瘦小小的。

腾讯 NBA 驻美记者、90 后美女作家另维

后来你红了，挤走了奥尼尔，成为湖人的灵魂，如日中天。我说我喜欢科比，大家都理所当然，“女生都喜欢科比”，我总要不服气的强调：我 2002 年就喜欢科比了！

你最开始打法太孤独。

媒体批评你不传球，批评你是奥尼尔羽翼下被炒作出来的小后卫，徒有虚名。果然，奥尼尔一走，湖人一蹶，连续六年不振。

我还记得，你带领的湖人止步首轮的时候，奥尼尔在全世界的阿迪达斯店门玻璃上，一拳打出去，炫耀着手指上的戒指。

“世界是我的！”

他那句广告语，多么威武霸气。

这期间麦蒂红了，姚麦被写成了歌，狼王不再是狼王，组了绿衫军，帕克摆满玫瑰花的大婚占了好几版《篮球先锋报》的头条，又一轮黄金一代崛起，甜瓜和艾弗森组了掘金双枪，詹姆斯忽然就羽翼丰满，家乡称王，咄咄逼人。

那些年的 NBA，好生热闹。

我在这样的热闹里读完初中，读高中。

你在干什么呢？

你学会了传球，越来越有一支球队领导的样子，你有了加索尔，阿泰斯特，费舍尔，湖人王朝以你为圆心的重组日趋完善，一时间，这支球队，连第六人都有名有姓超给力。

我看着你的起色，在湖北小城的高中里，下课打球，上课看《篮球先锋报》和《MVP》，生活有声有色。

可是你的名字忽然只和性侵案连在一起了，铺天盖地。

好多人马上不喜欢你了，最糟糕的时候，我大声说喜欢科比，会有自称麦蜜詹蜜的讨厌男生嘲笑，“喜欢科比的女生都是喜欢被强奸！”

我因此和好多人翻了脸。

我还是只爱你。

爱镜头前说着我听不懂的话，神情疲惫的你；爱从来都没有放松训练的你；爱被骂得体无完肤，连禅师都对你有微辞了的你；爱你美艳的妻子面对全世界的镜头，坚强镇定地说，我相信和支持我的丈夫。

我当时想，我以后嫁了人，也要无论他发生什么，都坚定地站在他身边。你后来说过，是篮球和家庭带你走出性侵案阴影。

湖人两连冠了。

世界又开始赞美你，这次你是球队毋庸置疑的灵魂核心，所有的盛誉都砸到你头上。铺天盖地的新闻标题，都是科比赢来第二春。

我家乡房间里现在还贴着这张海报

你比上一春更加叫人喜爱。

那年夏天，你带领梦 10 来中国，参加北京奥运会。我抽奖中了两张男篮门票，一张半决赛，一张总决赛。位置很靠后，但是我知道，这两场比赛，我一定会看到你。

湖北的高中，奥运期间全程补课，所有规矩按开学期间来。我对妈妈说我真的真的想去看科比求你了妈妈。我妈大概知道我爱了你多久多深，没有任何“别人家小孩都在上课高考迫在眉睫你不要再想什么科比比科了”的劝诫教诲，主动跑去找班主任说情，请了一个月假，还给我联络了北京住宿，赞助了路费，把我送上绿皮火车。

2008 年，我从从小城高中教室里跑出来，亲眼看到了你打球。两场。

王府井的耐克店里卖梦 8 球衣，你 10 号，黑白两套，我好喜欢，好想要，可一套 1000 多块，我在店里摸了半天，回到家里，还是怕卖完了再也没有了，转头回 1 号线，飞跑回店里。

也是在北京奥运会上，我看到了世界各地无数过着我想过的生活的人，我想要的生活的样子，知道了英语差是一件多么可怕的事。我萌生出国的念头，拼命学英语。

后来的故事，我已经写过无数次了。

09 年夏天我带着稿费去北京，住在地下室学新东方，一天 500 个单词的要求自己，辗转去了西雅图的社区学院，又转学进入梦想的大学。

我还因为“反正我是要花时间看球赛的，何不更有意义地看球”，去应聘了腾讯 NBA 文字直播，一播四五年，我把播湖人比赛当做努力方向，苛求自己进步。

2015 年我还在腾讯给我机会转型现场记者的时候，拼命抓住了。

15-16 赛季开始时，我的新书《我们都是和自己赛跑的人》进入了最后的赶稿阶段，我拿不写完书稿不进 NBA 赛场鞭策自己。12 月我写书进入瓶颈，里面一个爱情故事《我记得你的 15 件事》卡了两个月，你的退役信一出，我一夜之间把书写完了。

我知道我不能再拖了，我必须赶紧进赛场，否则我永远采访不到球员科比了。

我的高三是你的巅峰。

班里的女生全都喜欢你，有一个姑娘全班都喊她“科嫂”，我不喊，也不争，默默看着。我才不需要靠小小一个小城班级里的小孩子叫我“科嫂”，来满足我对你的喜欢，我要去美国，去洛杉矶，亲眼看你打球。

我去美国之后，忙着生活，忙着学习，忙着直播，忙着练语言，忙着一个人在全新世界存活下来。好多年都没时间也没能力去看你打球。

2014 年，我去洛杉矶面试，夜里在市区里开车找酒店，抬头忽然看见前方一个大大的，半隐在黑暗里的“Staples”，斯台普斯，惊得在十字路口拐弯时踩了一脚急刹，前后左右的司机都探头出来骂我，我什么也听不见，我只想离球馆近一点。

那个午夜没有球赛。我把车停在黑洞洞的斯台普斯门前，我不知道那里能不能停车，可我就那样趴在方向盘上，呜呜地哭了。

科比啊，从我 10 岁每天放学回家瞟一眼你的海报开始，你每天就是在这里训练的吗。

12 年，你居然把一个中国三线小城里的小姑娘，带到了这么远。

2015 年我一边读书一边工作了，开店了，写书了，赚钱了。我去洛杉矶看你打球，头等舱。上飞机时，空姐问我，Hi young lady, how are you doing today?

我说，living in the dream。

（女士您好，今天好吗？）

（好得像在梦里。）

科比，对 2016 年的我而言，想去洛杉矶，看一场你的球，已经是再容易不过的事情。

但我不去，我要抓住新书的宣传期，认真做我的全国巡签、巡讲，我要在每一站把我和篮球的缘分，作为第一个故事讲给大家听。我要认真努力过我的生活，追我的梦。像你一样。

在我喜欢你的整整 14 年里，我见证你的长大，挣扎，起落，辉煌，下坡路，谢幕。我远远的亲眼看着你，从一个追梦的高中生，到一个追梦的霸王，再到一个追梦的传奇。人对待梦想，对待天赋，对待生活，最好的状态是什么，是你教会我的。

科比，年少时遇见你做 role model，好幸运。

一眨眼我已经这么大了。

科比，14 年了。

我从 10 岁小球迷变成直播员，从直播员变成现场记者，获了苏群老师的指点，段冉偶像变成了段冉同事，我开始以我的方式征战 NBA。你也老了。

科比，我已经不想再看到你挣扎了。

你走吧，NBA 之后的人生还很长。你老了，打不动了，不要再回来。带着你的 20 年传奇永远活在，已经长大了的我的记忆里。你的每一场精彩、奋进、坚持会在我以后的漫长人生里，反复回转播放的。

你走吧。

NBA 这阵地，我替你守。

腾讯 NBA 驻波特兰开拓者队

前线记者另维敬上

《我们都是和自己赛跑的人》，献给你，也献给我自己。

另维，7 岁入中国作协鲁迅文学院，12 岁起为杂志写小说，两届新概念作文大赛得主。《萌芽》、《一个》APP 人气作家。热门作品：《代金卡》《抱歉啦，星巴克》《致我的出轨男友》《名校白富美》等。《我们都是和自己赛跑的人》是另维的最新作品，是一部年轻人写给年轻人的励志故事集。